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Es wird Filmaufnahmen vom Ende von allem geben, und wir sehen sie jetzt, und 
ihr hervorstechendstes Merkmal ist ihre offensichtliche Unfähigkeit, einen Schluss 
zu ziehen. Vielleicht gibt es irgendwann das Filmmaterial und niemanden mehr, 
der es sich anschaut, was natürlich der Witz daran ist; aber die Apokalypse wird 
immer ihr Publikum finden, denn was ist sie anderes als unsere eigene 
Langeweile angesichts des Spektakels dieses nie endenden Endes. Wenn wir das 
Ende bekommen, das wir verdienen, und das müssen wir, dann wird es nicht 
eindeutig sein, sondern so etwas wie Samuel Becketts besiegte Grausamkeit, 
diese “grässliche Halluzination, wie die Quadratwurzel von minus eins”. Eine 
Apokalypse, die nicht entsprechend phantasmagorisch wäre, die uns nicht mit 
unseren eigenen Spezialeffekten auslöschen oder gar auf unsere gesteigerte 
Fähigkeit zum Holocaust verweisen würde, könnte diesen Namen niemals 
verdienen. Wir könnten eine solche Endgültigkeit ignorieren, und das tun wir auch. 
Es wäre (und ist) eine Irrelevanz. Irgendwann werden sogar die Kameras aufhören 
zu funktionieren, und wir werden es nicht bemerken, wenn die Flut unserer 
Aufnahmen als immer wieder neu auftaucht. Der definitive Blockbuster, die 
fanatischste aller Extravaganzen, kann nicht geleugnet werden: die “Opferfreude” 


von sieben oder mehr Milliarden Seelen, die auf Laufbändern in die Leere 


joggen5 (in die Leere, die auf Bildschirmen gezeigt wird, die zu nah an unseren 
Augen sind, als dass wir sie jemals als Bildschirme sehen könnten, oder die Dinge 
und die Dinge, die wir sehen wollen).: Die Schafe haben die Bestien der 
Apokalypse abgelöst. “6 Der Höhepunkt des Zusammenbruchs wird sich selbst 
filmen, seine eigene Dauer dokumentieren, noch bevor er eintritt, den Sieg des 
Endes filmen, die Auslöschung der Weltbevölkerung als Testfeld für die 
Möglichkeiten des reinen filmischen Exzesses. Aber ein solches Ereignis kann das 
gleiche retro-grössenwahnsinnige Modell der Vergrösserung allein durch den 
Massstab nicht überwinden, und alles, was es hat, ist der Massstab, und der 
Massstab ist nicht genug: sieben oder mehr Milliarden sind unzureichend, sind so 


viel weniger als diese imaginäre Zahl von Bedeutung. 


Wenn wir unsere Auflösung beobachten, tun wir dies nicht als “Zuschauer”, 
sondern als “Empfänger”, denn selbst der Zuschauer hat ein gewisses Maß an 
aktivem Engagement in dem, was er beobachtet, während die Passivität des 
Empfängers vollständig ist: Die Virtualität unserer eigenen Leichen wird ohne 
Frage, ohne Zensur oder Hoffnung absorbiert. Ähnlich wie die Wissenschaftler, die 
uns sagen, dass zahlreiche katastrophale Auswirkungen des Klimawandels bereits 
feststehen und unumkehrbar sind, haben auch wir den Kipppunkt überschritten, 
an dem es uns nicht mehr möglich ist, etwas anderes, mehr zu bedeuten. Es ist 
bereits zu spät. Es gibt keine Apokalypse mehr. [...] Die Apokalypse ist vorbei, 
heute ist sie die Präzession des Neutralen, der Formen des Neutralen und der 
Gleichgültigkeit”,7 und wir können sie nur noch aufsaugen, ohne sie jemals 
aufzusaugen, wie das überschüssige Wasser der geschmolzenen Eisschilde: zu 
voll, um zu wissen, wie leer wir geworden sind. Und so sind wir, nachdem die 
tatsächliche Apokalypse “hinter uns liegt, unter uns, [...] stattdessen mit der 
virtuellen Realität der Apokalypse konfrontiert, mit der posthumen Komödie der 
Apokalypse “8 , mit unserem kakodämonischen Lachen, das sich in den stummen 


Gähnern unserer zufriedenen Nutzlosigkeit abspielt. Da es keine 


Daseinsberechtigung mehr gibt, kann das reale apokalyptische Ereignis 
vergessen werden, als ein weiterer Scheinfunktionär in einer Welt ohne Funktion, 
als ein weiteres vergangenes Ereignis, das von unserem ständigen Jetzt verzehrt 
wird,9 als ein weiterer Zustand der Offenbarung in einer völlig transparent 


gemachten Welt. 


There’ll be footage of the end of everything, and we’re watching it now, andits 
most salient feature is its patent inability to conclude. Maybe at some pointthere 
will be the footage and no one left to watch it, which is the joke, of course; but the 
apocalypse will always find its audience, for what else is it butour own boredom at 
the spectacle of this never- ending termination. If we getthe end we deserve, and 
we must, it will not be unequivocal, but somethinglike Samuel Beckett’s defeated 
cruelty, that ‘ghastly hallucination, such as thesquare root of minus one.’ An 
apocalypse that was not suitably phantasmagoric,that did not obliterate us with 
our own special effects, or even referenceour heightened facility for holocaust, 
could never be worthy of the name. Wecould ignore such a finality, and we do. It 
would be (and is) an irrelevance.Eventually even the cameras will stop working, 
and we will not notice when the glut of our recordings resurface themselves as 
perpetually new. The definitive blockbuster, the most fanatical of all 
extravaganzas, cannot be denied: th‘sacrificial joy’ of seven or more billion souls 
jogging5 on treadmills into thevoid (into voids displayed on screens too close to 
our eyes for us to ever seethem as screens, or the things and events depicted as 
anything but ours): ‘Thesheep have taken over from the beasts of the 
Apocalypse.’6 The apogee ofcollapse will film itself, documenting its own duration 
even before it occursfilming the victory of having ended, the extermination of the 
population othe world as a testing ground for the possibilities of pure cinematic 
excess.But such anevent cannot transcend the same retro- megalomaniacal 


modelof aggrandizement through scale alone, and all it has is scale, and scale is 


notenough: seven or more billion is deficient, is so much less than that imaginary 


number of consequence. 
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